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Resumo
Este texto versa sobre ontologia crítica do presente, contemporaneidade e exercício do 
“franco-falar” (parresía) na vida e nos escritos do teólogo belga radicado no Brasil, José 
Comblin. Tem por objetivo jogar um facho de luz sobre as questões suscitadas pela 
disseminação da teologia da prosperidade. As noções de ontologia crítica do presente 
e “franco-falar” (parresía) em Michel Foucault e a do contemporâneo do filósofo, Gior-
gio Agamben, nos levam a ver em Comblin uma referência no seguimento de Jesus e 
a constituição de um modo próprio de resistência às teologias que nos querem bons, 
dóceis e úteis à veridicção do mercado.
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José Comblin: a contemporanious and parrhesiaste theologian 
Abstract 
This text deals with the critical ontology of  the present, contemporaneity and the 
exercise of  frank speaking (parresía) in the life and writings of  the Belgian theologian 
José Comblin, resident in Brazil. Its aim is to throw a beam of  light upon the ques-
tions aroused by the dissemination of  the theology of  prosperity. The notions of  the 
critical ontology of  the present and frank speaking (parresía) in Michel Foucault and 
the notions of  the contemporary of  the Philosopher Giorgio Agamben lead us to see 
in Comblin a reference in the following of  Jesus and constitution of  an appropriate 
way of  resisting the systems of  theologies that want us to be good, docile and useful 
to the veridiction of  the market.
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José Comblin: un teólogo contemporáneo y parresiasta
Resumen
Este texto trata sobre la teologia critica del presente, contemporaneidad y ejercicio del 
franco-hablar (parresía) del teólogo belga radicado en Brasil, José Comblin. Tiene por 
objetivo poner luces sobre las questiones nacidas por la propagación de la teología de 
la prosperidad. La comprensión de “ontología crítica del presente” y “franco-hablar 
(parresía)” en Michel Foucault y de “contemporáneo” del filósofo Giorgio Agamben, 
permite encontrar en Comblin una referencia en el seguimiento de Jesus y la constitu-
ción de una manera/modo propio de resistir a las teologias que desean y esperan que 
las personas sean buenas, dóciles y útiles à veridicción del mercado.
Palabras clave: Contemporáneo. Franco-hablar. Verdad. Libertad.
Introdução
Diz Giorgio Agamben: “O contemporâneo é aquele que mantém fixo 
o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos 
os tempos são para quem deles experimenta contemporaneidade, obscuros” 
(AGAMBEN, 2009, p. 62). A singularidade do contemporâneo se manifesta, 
pois, em sua habilidade particular de neutralizar as luzes que provêm da época 
para descobrir nela suas trevas: um escuro especial que, paradoxalmente, não 
está separado dessas mesmas luzes. Agamben abusa das metáforas e analo-
gias para mostrar que a habilidade do contemporâneo se manifesta tanto na 
abertura para receber, em pleno rosto, o facho de trevas que provém do seu 
tempo, quanto na adequação do olhar para perceber, ativamente, a luz que 
brilha na escuridão. 
Há pelo menos dois anos esse pensamento tem roçado tanto minhas 
reflexões quanto minhas ações. Ele orbitou boa parte da minha dissertação de 
mestrado, intitulada “A busca da verdade no exercício da liberdade”, na qual 
procurei refletir sobre as especificidades do teólogo contemporâneo, dentre as 
quais a de se manter crítico em relação às coisas do tempo e espaço em que 
está inserido. O convite de Agamben − manter os olhos bem atentos para 
perceber, no escuro do século, o foco de luminosidade, e entrever, nas luzes 
de seu tempo, a sua íntima obscuridade − tem sido insistentemente dirigido 
a mim nas jornadas dominicais quando desenvolvo meu ministério pastoral 
numa igreja centenária no bairro do Brás. Ela está situada bem em frente ao 
recém-fundado “Templo de Salomão”, da Igreja Universal do Reino de Deus, 
talvez o maior centro difusor da teologia da prosperidade no Brasil. À noite, 
a luminosidade desse grandioso edifício contrasta com a penumbra das ruas 
que, não fosse o som dos andares temerosos e apressados, julgaríamos desertas.
Em duas quadras, não menos do que dez denominações religiosas di-
ferentes disputam, à luz do dia, a atenção dos transeuntes que circulam no 
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maior corredor de ônibus do país. Há quem diga que é o maior do mundo, 
mas faltam dados mais consistentes para validar tal afirmação. Esse pedaço 
de São Paulo, outrora salpicado de indústrias separadas por residências, se 
viu atravessado por uma intensa atividade comercial que, afugentando anti-
gos moradores e atraindo novos, mescla raças, tecidos e sabores. Verdadeiro 
microcosmo, o Brás reflete sincronicamente a desconstrução e instituição 
de paradigmas religiosos, eclesiológicos e teológicos que têm marcado de 
forma expressiva o mosaico da realidade brasileira atual. Queiramos ou não, 
gostemos ou não, esses paradigmas religiosos acabam por influenciar a vida 
social e política do País a ponto de atraírem, como foi o caso em 31 de julho 
de 2014, as presenças da presidente da República, do vice-presidente, do go-
vernador do Estado de São Paulo e do prefeito da Capital numa das quadras 
desse tradicional e descuidado bairro, próximo da zona central. 
Que elementos comuns existem nessa confluência de políticos na inaugu-
ração de um dos maiores centros de difusão da teologia da prosperidade? O 
pensamento de Agamben se torna ainda mais instigante quando nos convida 
a pensar esse evento por meio de uma pertença e, ao mesmo tempo, uma 
desconexão em relação à época em que estamos inseridos (cf. AGAMBEN, 
2008, p. 58). À primeira vista, somos levados a responder o óbvio: como 
esse acontecimento se deu às vésperas das principais eleições do País, ne-
nhum político desejaria, naquele momento, estar fora dos holofotes. É uma 
luminosidade mais do que desejada.
Um olhar mais aguçado, no entanto, não deixaria passar despercebido o 
escuro nela situado. Em vez de as igrejas cristãs estarem anunciando o modo 
de ser na verdade de Jesus − que revela a maneira mais nobre de governar as 
coisas, a si mesmo e os outros (cf. NIETZSCHE, HdH, § 475, 1987, p. 339) 
−, não estariam pastores e padres reverberando em suas pregações os valores 
e o modo de governar dos políticos que cedem à lógica do mercado? Em 
meio à luminosidade dos altares e dos cultos e missas-shows, os cristãos – em 
vez de ouvirem as palavras de Jesus, que diz a verdade àqueles que exploram 
os pobres e fazem do templo um covil de ladrões (cf. Mt 21, 12-13) − não 
estariam sendo seduzidos pela veridicção do mercado?1 Retomada
1 Sobre a noção de mercado como lugar de veridicção, consultar a transcrição do curso de 
Michel Foucault Nascimento da Biopolítica, elaborado durante o ano de 1978 e ministrado nos 
primeiros meses de 1979. Nas aulas de 17 e 24 de janeiro, vemos o filósofo analisar a arte 
liberal de governar e sua relação com o Estado, em que emerge a via radical utilitarista que 
procura delimitar a competência do governo e a esfera de independência dos indivíduos, 
transformando as relações de mercado em locus de veridicção. Segundo Foucault, em meados 
do século XVIII, “os preços, na medida em que são conformes aos mecanismos naturais 
de mercado, vão construir um padrão de verdade que vai possibilitar discernir nas práticas 
governamentais as que são corretas e as que são erradas” (FOUCAULT, 2008c, p. 44-45).
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pela espiritualidade neopentecostal, que desconsidera as reflexões críticas dos 
próprios autores bíblicos, como as do livro de Jó, a teologia da prosperidade 
não questiona a lógica do mercado e seus aspectos perversos e sombrios que 
legitimam o fosso abissal entre ricos e pobres. Ela simplesmente os reforça. 
Vai-se à igreja para obter aquilo que é tido como valor comercial e atributo de 
reconhecimento social. Duplamente pobre é aquele que, além de não dispor 
de bens materiais, não consegue ter acesso ao que lhe é imposto como valor. 
Este texto reflete sobre a contemporaneidade e o franco falar do teó-
logo belga José Comblin. Sigo o conselho de Agamben e volto-me ao modo 
de pensar e agir desse teólogo, falecido há pouco mais de quatro anos. Em 
suas atitudes, busco a inspiração necessária que dê visibilidade aos aspectos 
sombrios da teologia da prosperidade, reflexo de um sistema econômico e 
político excludente. Se Michel Foucault aponta Kant (1724-1804) no campo 
da filosofia e, posteriormente, Baudelaire (1821-1867) no campo da arte e 
da poesia como pensadores que souberam se manter críticos em relação a 
seu tempo, fazendo-se contemporâneos, no campo da teologia eu aponto 
Comblin (1923-2011). A primeira unidade apresenta as noções de ontologia 
crítica do presente e sua relação com a transgressão e os movimentos de 
contraconduta. A segunda unidade − referindo-se à contemporaneidade e ao 
“franco falar” deste último − procura mostrar a constituição de um modo 
próprio de resistência aos sistemas de poder que nos querem bons, dóceis 
e úteis à veridicção do mercado. A conclusão, lançando mão da resistência 
singular do eminente teólogo, quer servir de incentivo àquele que, em sua 
respectiva denominação religiosa, procura agir de forma crítica aos assaltos 
da teologia da prosperidade.
I. Ontologia crítica do presente, transgressão e contraconduta 
nos escritos de Michel Foucault e de José Comblin
Em seu dicionário sobre Foucault, Judith Revel nos lembra que a refe-
rência à ontologia se encontra de forma extremamente moderada e em um 
número bem reduzido de textos que o filósofo francês elaborou ao longo 
de 30 anos de pesquisa filosófica (cf. REVEL, 2008, p. 99). Não obstante, 
sua aplicação é bem precisa e intensa. Se, em 1954, a utilização do termo 
ainda carrega em si a marca da fenomenologia, dez anos depois ela tomará 
toda uma outra direção a partir da influência de Nietzsche (1844-1900) e 
Bataille (1897-1962). Na “Introdução” ao livro Le Rêve et L’Existence, de Lu-
dwig Binswanger (1881-1966), Foucault levanta a hipótese de que é possível 
reconsiderar o mundo onírico como mundo próprio, em que o movimento 
de liberdade do sujeito em direção ao mundo é o ponto originário a partir 
do qual a liberdade se faz mundo, na medida em que o sonho “coloca às 
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claras a liberdade mais originária do homem” (FOUCAULT, 2001a, p. 121; 
tradução nossa)2. No entanto, sete anos mais tarde, ao publicar História da 
Loucura, Foucault externará a mudança radical que as leituras de Nietzsche 
operaram em seu pensamento, liberando-o da ilusão de ver algo originário 
antes do acontecimento: a loucura compreendida antes de uma história do 
saber, das práticas e do poder que vão nominando o que é a loucura; os 
limites entre razão e desrazão. Sob a influência cruzada de Nietzsche e de 
Bataille, diz Judith Revel (2008, p. 99), “Foucault parece ligar ontologia à 
experiência da transgressão”. A base para tal afirmação vem de um texto de 
1963 intitulado Préface à la Transgression, em homenagem a Georges Bataille, 
no qual Foucault faz a seguinte indagação: 
o jogo instantâneo do limite e da transgressão seria de nossos dias a prova essencial 
de um pensamento da “origem” à qual Nietzsche nos destinou desde o início de sua 
obra  − um pensamento que seria, absolutamente e no próprio movimento, uma Crítica 
e uma Ontologia, um pensamento que pensaria a finitude e o ser? (FOUCAULT, 2001a, 
p. 267; tradução nossa)3     
Segundo ela, essa dupla dimensão da crítica e da ontologia atravessará 
inteiramente o projeto foucaultiano até tomar, nos últimos anos, a forma de 
uma “ontologia crítica de nós mesmos” (cf. REVEL, 2008, p. 99-100; tra-
dução nossa). Diogo Sardinha, filósofo português atual, ao analisar as duas 
ontologias críticas de Foucault – a da transgressão, própria da primeira metade 
dos anos de 1960, e a da ética, apresentada nos cursos de 1983 – e os dois 
volumes finais da História da Sexualidade, aponta para o contraste existente en-
tre elas. A transgressão implica o esfacelamento do sujeito, sob o princípio da 
contestação de Blanchot (1907-2009), que, segundo Foucault, não é o esforço 
do pensamento para negar existências ou valores, mas o gesto que conduz 
cada um deles aos seus limites. Para Foucault, esse gesto conduz finalmente 
ao limite no qual se concretiza a decisão ontológica. Contestar (transgredir) 
significa, portanto, inaugurar no ainda não pensado, no vazio que está além 
dos modos de ser e dos valores já instaurados, a possibilidade do novo: “é 
ir até o coração vazio onde o ser atinge seu limite e onde o limite define o 
ser” (FOUCAULT, 2001a, p. 266; tradução nossa)4. Sardinha afirma que a 
2 “Il met au jour la liberté la plus originaire de l’homme”.
3 “Le jeu instantané de la limite et de la transgression serait-il de nos jours l’épreuve essen-
tielle d’une pensée de l’ “origine” à laquelle Nietzsche nous a voués dès le début de son 
oeuvre – une pensée qui serait, absolument et dans le même mouvement, une Critique et 
une Ontologie, une pensée qui penserait la finitude et l’être?”.  
4 “C’est aller jusqu’au coeur vide où l’être atteint sa limite et où la limite définit l’être”.
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ontologia crítica proposta por Foucault nos anos de 1980 se une à ética da 
qual, nos anos de 1960, se separara. Assim, diz ele, “a ética reaparecerá, nos 
últimos volumes da História da Sexualidade, não mais sob o signo do escândalo 
ou da subversão, mas, muito mais sob aquele da austeridade e da ascese” (cf. 
SARDINHA, 2010, p. 177). A ontologia crítica do presente se desenhará, 
portanto, como busca da medida e exigências de austeridade na formação e 
proteção de um novo sujeito. 
Para Judith Revel, no entanto, embora aparentemente adversas, as onto-
logias críticas elaboradas por Foucault (nos anos de 1960 e de 1980) aparecem 
como faces da mesma moeda. Elas não constituem uma teoria, uma doutrina, 
nem mesmo um corpo de saber que se acumula. Antes, é preciso entendê-las 
como um ethos, uma atitude, “uma vida filosófica onde a crítica do que nós 
somos é ao mesmo tempo análise histórica dos limites que nos são coloca-
dos e prova de sua possível ultrapassagem” (FOUCAULT, 2001b, p. 1396; 
tradução nossa)5. A meu ver, seguindo os passos de Judith Revel, os anos de 
1970 constituem o percurso que liga a ontologia crítica como transgressão e 
a ontologia crítica a constituição de uma subjetividade ética. Se, por um lado, 
nos cursos Em Defesa da Sociedade (1975-1976); Segurança, Território e População 
(1977-1978); e Nascimento da Biopolítica (1978-1979); Michel Foucault analisa 
os mecanismos de poder sobre a vida das populações (biopoder), por outro, 
ele evidencia a resistência política como afirmação da potência da vida. Essa 
transgressão política, ao contrário do biopoder que captura, limita e enclau-
sura a potência de vida dos homens, “inaugura, inventa, cria subjetividades, 
modos de agregação, estratégias de resistência, outras relações consigo mesmo 
e com os outros” (REVEL, 2008, p. 101; tradução nossa). Nesse jogo, em 
que exercício de poder e resistência estão intimamente ligados, é que vemos 
contrastar um modo de ser essencialmente reprodutor e um modo de ser 
criador de novas formas de vida. É justamente essa produção de um novo 
modo de ser resistente ao biopoder que Foucault caracteriza como ontologia: 
“uma biopolítica da resistência que afirma a liberdade intransitiva dos homens 
bem no seio das relações de poder” (REVEL, 2008, p. 101; tradução nossa). 
Mas, qual é a luminosidade que emerge da vida e dos escritos de José 
Comblin para que o tomemos como inspiração a uma atitude crítica em relação 
ao presente no campo da teologia? Que luzes irradiam seu modo de ser a 
ponto de aclarar a mente daqueles que, nos cultos religiosos, são sujeitados à 
veridicção do mercado? Quais são os indícios que fazem dele uma aplicação 
contemporânea e veraz do seguimento de Jesus, razão de ser de toda
5 “Une vie philosophique où la critique de ce que nous sommes est à la fois analyse histo-
rique des limites qui nous sont posés et épreuve de leur affranchissement possible”.
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prática de evangelização? Para começar a responder a essas perguntas parto 
da associação entre transgressão/resistência/movimento de contraconduta, 
feita por Foucault e trabalhada por Comblin em O povo de Deus e sua relação 
com os mecanismos de governamentalidade do poder pastoral. As críticas, 
embora dirigidas ao governo da Igreja Católica, são pertinentes a todas as 
outras igrejas que se valem do poder de sedução e da veridicção do mercado 
para sujeitar e explorar os mais fragilizados em sua trajetória de fé.
1. Poder pastoral, governamentalidade, resistências 
e transgressão
Ao analisar a noção Igreja povo de Deus, como “Igreja de Igrejas, comuni-
dade de comunidades, comunhão de comunhões” (COMBLIN, 2002, p. 360) 
− recuperada pelo Concílio Ecumênico Vaticano II (1962-1965) e explicitada 
no segundo capítulo da Constituição Dogmática Lumen Gentium (sobre o mis-
tério da Igreja) −, nosso teólogo se volta, no décimo capítulo da obra dedicada 
ao tema, à relação entre os católicos e a instituição, mais particularmente à 
participação dos leigos no governo de sua igreja. Lembrando que no próprio 
Concílio houve deliberação, o autor se pergunta o porquê de o novo Direito 
Canônico reservar aos leigos um direito apenas consultivo e não deliberativo. 
Amparados na premissa de que a hierarquia é sempre assistida pela ação do 
Espírito Santo, bispos e sacerdotes atestam que suas decisões não são pas-
síveis de discussão. Nessa lógica, o que se vê, sobretudo, é um fechamento 
ao diálogo e à comunicação. Num âmbito macroestrutural, Comblin cita os 
temas da utilização dos contraceptivos artificiais e da ordenação de mulheres, 
abafados logo após o Concílio. Ele relembra o caso do Sínodo de Santiago 
(Chile), organizado pelo cardeal Fresno, que desejava que todos os fiéis expres-
sassem suas opiniões e necessidades com toda a liberdade. Às vésperas de sua 
abertura, os dirigentes receberam “uma instrução romana, secreta, proibindo 
que se falasse do celibato sacerdotal, dos contraceptivos e da ordenação de 
mulheres” (COMBLIN, 2002, p. 372), apesar de todos os grupos terem como 
primeira preocupação esses assuntos. Para ele, esse é um exemplo de que o 
que realmente interessa aos fiéis está excluído da discussão pela Cúria romana. 
Nas páginas seguintes, nosso teólogo analisa alguns cânones do Direito 
Canônico, dentre os quais o n. 212, § 3, no qual está escrito que os fiéis têm 
não só o direito, mas o dever de expressar suas opiniões de acordo com “a 
ciência, a competência e o prestígio que gozam”. Com isso, alega Comblin, o 
cânone não só deixa vago o sentido do que se entende por esses termos como 
exclui a multidão de cristãos que participa do conjunto das comunidades ao 
elitizar o uso da palavra. Ao se referir ao poder centralizado e crescente da 
Cúria romana, ele escreve:
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uma administração tem só uma finalidade: manter-se no poder, salvar seus empregos, 
aumentar o poder da instituição sem limite com todos os recursos disponíveis. Todas 
as administrações são assim. Por que uma administração religiosa seria diferente? [...] 
Na ausência de assembleias eleitas pelo povo para equilibrar um pouco o poder da 
administração, esta domina sem restrição. (Ibidem, p. 374-375)
Ao pensar numa possível solução para esses e outros problemas, nosso 
autor aponta para o princípio de colegialidade, também recuperado pelo 
Concílio: “Bastaria restituir às Igrejas locais tudo o que elas poderiam re-
solver sozinhas. [...] Os problemas sociais seriam mais bem orientados por 
assembleias episcopais reunidas em Roma para os problemas universais da 
humanidade, e em cada continente para os problemas locais” (Ibidem, p. 
375). Segundo ele, o elemento-chave na descentralização dos poderes na 
Igreja Católica está na nomeação dos bispos: 
Pode ser que em outras épocas os bispos nomeados por Roma fossem melhores do que 
os bispos eleitos localmente. Seria o caso hoje em dia? O que vimos das nomeações 
escandalosas já constitui uma advertência. Mas, o que nos permite um discernimento 
mais equilibrado é a observação dos resultados: o que fazem e não fazem os bispos 
nomeados por Roma? Qual é, no momento atual, o sistema de nomeação episcopal 
que mais responde às exigências dos tempos?  Para nós o princípio é: quais serão os 
bispos mais inclinados a defender a causa dos pobres e dos oprimidos, a fazer a opção 
evangélica pelos pequenos e humildes, mesmo sacrificando para isso possibilidade de 
poder ou de grandeza temporal? [...] É verdade que Roma nomeou uma série de bispos 
que mais tarde protagonizaram Medellín. No entanto, esses bispos foram combatidos, 
desautorizados e substituídos por outros, que seguiam exatamente o caminho inverso. 
O caso de Recife é ilustrativo. (Ibidem, p. 378-379) 
Para Comblin, as exigências diplomáticas do Estado do Vaticano fazem 
com que a Santa Sé não possa emitir críticas abertas contra qualquer regime 
no qual mantém uma representação. Nesse contexto, os bispos devem ficar 
calados para não atrapalhar a diplomacia. A grande preocupação da Cúria 
romana passa a ser não mais os pobres e sim o poder da Igreja, “poder 
adquirido especialmente pelos acordos com governos ou elites econômicas” 
(Ibidem, p. 379). Em duas páginas, o autor passa pelos acordos da Santa Sé 
que vão desde a Concordata com o governo de Hitler à ditadura de Pinochet, 
procurando estabelecer alianças com todos os governos que, ante a ameaça 
do comunismo, se diziam católicos, por mais opressores que fossem. 
Ao refletir sobre a relação entre o clero e o povo, ele lamenta que, 
apesar dos pequenos avanços dados pelo Concílio, a restauração do modelo 
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de Cristandade operada no pontificado de João Paulo II, tendo à frente o 
cardeal Ratzinger, criou uma geração sacerdotal autoritária. As raízes desse 
modelo, segundo ele, estão no Concílio de Trento, que procurou se armar 
contra a degradação dos ministros religiosos e os avanços da Reforma Pro-
testante.  Assim, o clero ficou encarregado de aplicar as reformas tridentinas. 
Ele começou a funcionar como a polícia da Igreja, “cuidando para que to-
dos os batizados frequentassem os sacramentos, aprendessem o catecismo e 
observassem as leis canônicas” (Ibidem, p. 389). Como mediadores da nova 
religião defendida por Trento, os padres agiam por meio da imposição e do 
castigo. A hierarquia passou a condenar costumes e tradições, sem nenhuma 
forma de diálogo. “Foi elaborada uma disciplina na doutrina, nos sacramentos, 
na moral e na vida paroquial extremamente rigorosa, sem admitir exceções. 
O clero quis aplicar com rigor e impedir qualquer resistência” (Ibidem, p. 
389). O resultado de todo esse sistema de governo foi a implantação de uma 
distinção radical entre um povo puramente passivo e um clero dotado de 
todos os poderes:
Enquanto se manteve o poder absoluto dos reis, o clero pôde manter a disciplina pelo 
menos exterior. Interiormente não sabia o que os paroquianos pensavam. Por exemplo, 
a confissão anual era obrigatória, e quem não confessasse era denunciado à polícia. 
No entanto, santo Afonso de Ligório estimava que a maioria das confissões eram (sic) 
sacrílegas. Os paroquianos confessavam-se por medo, mas diziam apenas o que queriam 
dizer e não confessavam tudo. Sabe-se que com a Revolução Francesa desapareceu o 
controle da assistência à missa dominical pela polícia. Em poucos meses a participação 
na missa baixou de 95% para 20%. Esses 20% tinham sido a média normal nos séculos 
de Idade Média. (Ibidem, p. 390)              
A queda brusca do número de católicos praticantes só se deu por causa 
das resistências. Segundo o autor, no decorrer do século XVIII, as elites 
intelectuais lutaram para se emancipar da dominação clerical, demonstran-
do, mais uma vez, que um sistema religioso puramente impositivo não tem 
nenhuma condição de permanecer durável. O clero usou todos os recursos 
da sedução e do temor, atraindo e atemorizando, para reter a fuga dos ca-
tólicos das assembleias dominicais. “Usavam-se os recursos do sacramento 
da confissão, ou aquilo que se chama de direção espiritual, ou simplesmente 
o catecismo paroquial” (Ibidem, p. 392-393). Tratava-se de conseguir que a 
pessoa se entregasse totalmente nas mãos do seu “diretor espiritual”.  
Para Comblin, no decorrer dos tempos, o poder pastoral ficou cada vez 
mais restrito em sua extensão. As mulheres, que tinham grande influência na 
educação religiosa dos filhos, foram admitidas nas universidades e deixaram 
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de aceitar a manipulação do poder clerical.  Assim, em lugar de ser apelo 
à liberdade, apelo ao caminho do evangelho com a liberdade de Jesus, a 
chamada evangelização constituiu-se em manipulação das pessoas nos seus 
momentos de maior fragilidade (cf. Ibidem, p. 393-395).
Ao acompanharmos os trechos desse longo capítulo, embora não tenha 
em nenhum momento citado o filósofo francês, salta aos olhos a abordagem 
de questões trabalhadas por Michel Foucault tais como disciplina, polícia, direção 
de consciência e o dispositivo da confissão como instrumentos de ação do poder 
clerical.  Os temas e expressões utilizados por Comblin nos faz lembrar os 
estudos realizados por Foucault na primeira parte do curso de 1977-1978, 
Segurança, Território e População, em que Michel Foucault analisa profundamente 
as tecnologias de governamentalidade do poder pastoral. No resumo que fez 
de seu curso, Foucault afirma que ele teve por objeto a gênese de um saber 
político, com a intenção primeira de centralizar-se na noção de população 
e nos mecanismos capazes de assegurar sua regulação. O desenvolvimento 
das pesquisas o levou ao estudo do “governo” como fio condutor da busca 
dessa gênese. Os primeiros resultados da pesquisa mostraram que seria ne-
cessário, além do aprofundamento da noção, estudar, numa sociedade dada, 
os procedimentos e os meios postos em ação para possibilitar o “governo 
dos homens”. Assim, foi realizada uma primeira aproximação em relação às 
sociedades gregas e romanas, em meio às quais o exercício do poder político 
não implicava “nem o direito nem a possibilidade de um ‘governo’ entendido 
como atividade que tem por meta conduzir os indivíduos ao longo da vida, 
colocando-os sob a autoridade de um guia responsável pelo que fazem e pelo 
que acontece” (FOUCAULT, 2008b, p. 490).
Ao seguir as indicações fornecidas por Paul Veyne (historiador atu-
al), Foucault é levado à noção semítica de poder pastoral exercido por um 
soberano-pastor, por um rei ou magistrado-pastor de um rebanho humano. 
Inicialmente motivado pelo estudo das tradições greco-romanas, ele perce-
be que a associação entre governante e pastor, à exceção de alguns textos 
arcaicos e de poucos autores da época imperial, não é algo comum. Antes, 
o ofício do pastor é associado a uma atividade humana quando se trata de 
caracterizar a tarefa do pedagogo, do médico, do professor de ginástica. O 
estudo de O Político, de Platão, veio a confirmar isso (Cf. Ibidem). Assim, 
conclui Foucault, a temática do poder pastoral se encontra em toda a sua 
amplitude no Oriente, particularmente na sociedade judaica, e seu estudo 
será fundamental para compreender o exercício do “poder sobre a vida” na 
sociedade atual. Ele vai ser caracterizado, assim como é o ofício do pastor, 
pelo exercício de “um poder sobre todos e cada um” (Omnes et Singulatim) 
(FOUCAULT, 2008b, p. 172).
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No tocante à governamentalidade, assim diz Foucault:
Por esta palavra, “governamentalidade”, entendo o conjunto constituído pelas insti-
tuições, os procedimentos, análises e reflexões, os cálculos e as táticas que permitem 
exercer essa forma bem específica, embora muito complexa, de poder que tem por 
alvo a população, por principal forma de saber a economia política e por instrumento 
técnico essencial os dispositivos de poder. (FOUCAULT, 2008b, p. 143)
Tanto Comblin quanto Foucault falam de movimentos de revolta em 
relação ao poder pastoral. O primeiro dá a esses movimentos o nome de 
“proféticos”, e o segundo, o de “revolta de conduta”. Em ambos, a noção 
remete à vontade de ser governado de outra forma e por outro governante 
e, segundo Foucault, movimentos que “também procuram, eventualmente 
em todo caso, escapar da conduta dos outros” (FOUCAULT, 2008b, p. 
257). Dentre todos os movimentos citados por eles, dois merecem de minha 
parte uma atenção especial: o das beguinas e o da Reforma Protestante, 
liderada por Martinho Lutero (1483-1546). Foucault não caracteriza esses 
movimentos do ponto de vista da desobediência, por ser obediência uma 
palavra fraca demais para designar movimentos tão expressivos (cf. Ibidem, 
p. 264). A palavra que melhor conviria seria dissidência, mas ela é execrada 
tanto nos ambientes religiosos quanto nos civis. No entanto, ela expressa 
o seguinte sentimento:
Não queremos essa salvação, não queremos ser salvos por essa gente e por esses meios. 
[...] Não queremos obedecer a essa gente. Não queremos esse sistema, em que até os 
que comandam são obrigados a obedecer pelo terror. Não queremos essa pastoral da 
obediência. Não queremos essa verdade. Não queremos ser pegos nesse sistema de 
verdade. Não queremos ser pegos nesse sistema de observação, de exame perpétuo 
que nos julga o tempo todo, nos diz o que somos no fundo de nós mesmos, sadios, 
doentes, loucos ou não etc. (Ibidem, p. 265)
Por considerar que o termo “dissidência” se localiza em contexto es-
pecífico e com os inconvenientes que lhe são próprios, Foucault o descarta 
e opta pelo neologismo “contraconduta”, para deixar livre a análise das 
condutas “no campo muito geral da política ou no campo muito geral das 
relações de poder” (Ibidem, p. 266).
Como movimento profético, no dizer de Comblin, e de contraconduta, 
no dizer de Foucault, as beguinas se notabilizaram por não se enquadrarem 
nem nos moldes da família patriarcal, nem nos moldes das ordens religiosas. 
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Eram mulheres de profunda vida espiritual e dedicadas às obras de misericórdia, 
aos doentes, aos pobres e aos necessitados em geral. Não faziam votos, não tinham 
propriamente superioras, mas tinham à frente uma “senhorita” que mantinha a orga-
nização do grupo, cada uma podendo usufruir de independência na sua casinha. [...] 
Elas procuravam manter intercâmbio com religiosos ou sacerdotes que se destacavam 
na espiritualidade e na formação, mas sem depender deles. (COMBLIN, 2009, p. 145)
Ao se referir a elas, na nota 42 da aula de 1o de março, Foucault escreve 
citando N. Cohn:
No curso do século XIII, as beguinas se multiplicaram na região do sul da 
Bélgica, no norte da França, no vale do Reno − em Colônia havia duas mil 
−, assim como na Baviera e em certas cidades da Alemanha Central, como 
Magdeburgo. [...] Viviam em família, dos seus bens ou do trabalho pessoal. 
[...] As beguinas não exibiam intenções formalmente heréticas, mas aspiravam 
ferozmente à experiência mística em suas formas mais intensas. (FOUCAULT, 
2008b, p. 296- 297)
Marguerite Porete, nascida em 1250 e queimada viva em 1310, escreveu 
em 1290 Miroir des âmes simples et anéanties et qui seulement demeurent en vouloir et 
désir d’amour (“Espelho das almas simples e aniquiladas e que vivem somente 
em querer e desejo de amor”). Segundo Silvana Panciera, historiadora contem-
porânea, as pessoas simples do povo ficaram completamente transtornadas 
pela nobreza dessa mulher que subiu ao local da fogueira “por honestidade 
de amor” (PANCIERA, 2009, p. 94; tradução nossa)6. Luc Richir, por sua vez, 
diz que o gênio de Marguerite foi o de aplicar o espírito erótico provençal 
ao domínio da espiritualidade (apud ibidem, p. 95). Para o teólogo belgo-
-brasileiro, “essas mulheres queriam uma renovação da Igreja e, sobretudo, 
uma reforma do clero deformado pelo sistema feudal” (COMBLIN, 2009, 
p. 149). Os seus temas preferidos eram “novidade”, “liberdade” e “pobres”. 
Quanto ao livro de Marguerite Porete, o que suscitava a suspeita “era o clima 
de liberdade que dele emanava, a ausência de referências a todo aparelho 
institucional da Igreja como intermediário entre ela e Deus. Ela escreveu e 
ensinou que, para uma pessoa que já está tão unida a Deus, todo resto per-
de visibilidade. Está além de todas as determinações do sistema religioso” 
(Ibidem, p. 149). Aceitando ser queimada viva, Marguerite Porete manteve-se 
fiel à experiência mística exposta em seus escritos, sem rejeitar a instituição 
que queria ver reformada.
6 “Les gens du peuple sont complètement retournés par la noblesse de cette femme qui 
monta au bûcher “par honnêteté” d’amour”.  
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No que concerne a Martinho Lutero e à Reforma Protestante, Comblin 
afirma que os primeiros protestantes não pretendiam fundar uma nova Igreja. 
Eles queriam apenas reformar aquela na qual haviam nascido (cf. Ibidem, 
p. 157). “Lutero procurou ser um profeta dentro da Igreja da Cristanda-
de. Mas as suas propostas não foram aceitas e eles foram excomungados” 
(Ibidem, p. 157). Tais quais os movimentos de pobreza do século XII ao 
século XIV, Lutero e seus seguidores quiseram “uma volta às origens, à 
Bíblia e ao modo de viver dos primeiros cristãos, denunciando tudo o que 
foi acrescentado e não era, para eles, conciliável com as origens” (Ibidem, 
p. 158). Para Foucault, a Reforma Protestante foi a forma mais radical das 
revoltas de conduta, embora, pouco tempo depois, tenha caído nos mesmos 
mecanismos de controle do poder pastoral exercido pela Igreja Católica (cf. 
FOUCAULT, 2008b, p. 305-306). Foucault, no entanto, termina sua análise 
do poder pastoral apontando para os elementos que foram absorvidos desses 
movimentos de contraconduta tanto na Reforma quanto na Contrarreforma:
A espiritualidade, as formas intensas de devoção, o recurso à Escritura, a re-
qualificação pelo menos parcial do ascetismo e da mística, tudo isso fez parte 
dessa espécie de reintegração da contraconduta no interior de um pastorado 
religioso, organizado seja nas Igrejas protestantes, seja na Contra-Reforma. [...] 
Tanto a Reforma quanto a Contra-Reforma deram ao pastorado religioso um 
controle, uma influência sobre a vida espiritual dos indivíduos muito maior do 
que no passado. [...] Por outro lado, assiste-se também, no século XVI, a um 
desenvolvimento da condução dos homens fora até da autoridade eclesiástica. 
(FOUCAULT, 2008b, p. 308)
Desse ponto em diante, Foucault vai analisar a transformação secular 
dos mecanismos e dispositivos do poder pastoral pela razão de Estado. O 
percurso até aqui serviu para fundamentar o porquê de buscar na vida e nos 
escritos de Comblin a luz necessária para iluminar o que me parece obscuro 
no presente: uma ontologia crítica capaz de não sucumbir ao martírio, como a 
de Marguerite Porete, nem à dissidência a que foram levados Martinho Lutero 
e seus companheiros. Por ter sabido viver nesse “interstício” que separa o 
interior do exterior da instituição eclesiástica; por viver a liberdade evangélica; 
por ter transgredido os limites impostos pelos mecanismos de dominação 
sem ter sido massacrado por eles, num tempo fora de seu tempo com vistas 
a um tempo que está por vir; e por fazer uso da palavra veraz; esse teólogo 
me parece a pedra angular para pensar um modo de manter viva a profecia 
no interior da instituição eclesial, sem que seja queimado nem execrado por 
sua Igreja. A próxima unidade destacará alguns momentos que marcaram a 
constituição desse singular modo de ser. 
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II. Contemporaneidade e “franco-falar” em José Comblin
Em sua primeira aula do Curso de 1983, intitulado O Governo de si e 
dos outros, Michel Foucault menciona Kant como um filósofo que soube se 
fazer contemporâneo. O texto que segundo ele mais reflete esse traço de 
contemporaneidade de Kant é pequeno, eu diria mesmo ínfimo, em relação 
ao volume de páginas correspondentes às críticas desenvolvidas pelo filósofo. 
Entretanto, essas seis ou sete páginas não descredenciam em nada o teor 
das outras questões abordadas. Resposta à pergunta: O que são as Luzes? (Die 
Antwortung der Frage: Was ist Aufklärung?) é um expressivo manifesto segun-
do o qual a Alemanha (da época de Kant) e as nações que a delimitam não 
podem se autodenominar efetivamente esclarecidas, ainda que caminhem em 
direção ao Esclarecimento. 
Segundo Foucault, o filósofo alemão inaugura, no campo da filosofia, 
uma atitude propriamente moderna, marcada por uma maneira própria de 
pensar e de sentir, de agir e de se conduzir, maneira essa que marca uma 
pertença (appartenance) ao seu tempo e que se apresenta como uma tarefa de 
seu tempo (FOUCAULT, 2001b, p. 1381-1396). Foucault se coloca ao lado 
dessa atitude crítica de Kant ao indagar: 
O que é a atualidade? Qual o campo atual de nossas experiências? Qual o 
campo atual de nossas experiências possíveis? Não se trata, nesse caso, de uma 
análise da verdade. Tratar-se-ia antes do que poderíamos chamar de uma onto-
logia do presente, uma ontologia da atualidade, uma ontologia da modernidade, 
uma ontologia de nós mesmos. (FOUCAULT, 2010, p. 21)
Monica Maria Muggler (missionária brasileira atual), no livro Padre 
José Comblin, uma vida guiada pelo Espírito, mostra o olhar atento do teólogo 
para discernir os sinais dos tempos. Jovem padre (1950), ele quis trabalhar 
em uma paróquia cuja pastoral ele só conhecia dos livros. Ele foi então 
nomeado vigário para a paróquia Sagrado Coração de Jesus em Bruxelas. 
Quinze dias não foram precisos para que ele se desse conta de que quase 
nada do que havia estudado na teologia se verificava na realidade (MU-
GGLER, 2013, p. 41). A juventude entrava cada vez mais na secularização 
e o resto da paróquia formava um círculo tradicional sem nenhum interesse 
teológico. Ele percebeu que havia um fosso entre a fala dos padres e o 
povo em geral. Diante disso, tentou simplificar sua linguagem e passou a 
se voltar cada vez mais ao estudo do Evangelho. Esse retorno às Sagradas 
Escrituras e à difusão da mensagem da Segunda Aliança marcaram profun-
damente “toda a trajetória de sua vida, de suas obras, das suas conferências 
e ensinamentos” (Ibidem).
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Ele ministrava cursos, escrevia pequenos artigos procurando tornar mais 
acessível a mensagem libertadora de Jesus à maioria das pessoas. Entretan-
to, a postura eclesiológica de Pio XII, reprimindo a experiência dos padres 
operários, que Comblin julgava profética no seio da Igreja Católica, em seu 
esforço de se aproximar do universo popular, decepcionou o jovem padre, 
que se perguntava: “como assistir à decadência de uma Igreja condenada a 
morrer porque não quer se atualizar? Não, não vou dedicar toda a minha 
vida a isso...” (Ibidem, p. 45).  Nesse tempo, a ação católica, fundada pelo 
padre Joseph Cardijn, começava seu declínio. Decepcionado com uma Igreja 
autorreferenciada, preocupada com a manutenção de seus privilégios e surda 
aos apelos do povo, o jovem teólogo se colocou à escuta do Espírito e decidiu 
partir em missão (MUGGLER, 2013, p. 49).
1. Contemporaneidade em José Comblin
O jovem sacerdote embarcou em Amsterdam no dia 29 de junho de 
1958 com destino ao Brasil. Depois de escalas em Lisboa, Recife, Rio de 
Janeiro, ele aterrissou em São Paulo. Seu ponto de parada, no entanto, era 
a cidade de Campinas, a mais ou menos 100 quilômetros da capital, onde 
chegou em 30 de junho de 1958. Michel Schooyans e Carl Laga, seus com-
panheiros, chegaram seis meses depois. Os três foram recebidos pelo bispo 
que lhes propôs aulas no Seminário Menor e na Universidade Católica de 
Campinas. Comblin permaneceu naquela cidade por apenas quatro anos, uma 
vez que o bispo local não lhe oferecera nada mais concreto do que as aulas 
de teologia no seminário e algumas aulas de filosofia na universidade. Num 
depoimento enviado a mim, por e-mail, a Profª Salma Tannus Muchail, da 
PUCSP, escreveu:
Fui aluna dele (Comblin) na PUC de Campinas, nos anos de 1959 a 1962, época 
em que, juntamente com o padre Michel Schooyans, ele iniciava suas atividades 
no Brasil. Ambos eram professores no curso de filosofia. Em 1959 eu fazia o 1º 
ano de pedagogia (que contava com mais de 80 alunos) e tive aulas com ele em 
conjunto com os alunos de filosofia (que contava com uma dezena de alunos). 
Foi aí que “descobri” o gosto da filosofia e me interessei por mudar de curso. 
Assim, de 1960 a 1962, agora no curso de filosofia, continuei sua aluna. Nesse 
período, tive o enorme privilégio de realizar um trabalho que hoje poderia 
ser denominado de “iniciação à pesquisa”, sob a orientação de Comblin. Por 
iniciativa dele, escolheu três alunos e nos atendia em um convento (onde era 
capelão), para conduzir nossos estudos. Fazíamos encontros regulares e cada 
um de nós tinha um tema de estudo (também escolhido por Comblin). Esse 
trabalho era inteiramente realizado à parte das atividades do curso de graduação 
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em filosofia e inteiramente “livre” de notas, presenças, etc., etc. Nem sequer 
tinha um “nome”. A partir da convivência no curso regular e nos encontros 
de “pesquisa”, recebi o convite (que veio da parte de Comblin e Schooyans) 
para estudar na Universidade Católica de Louvain.7 
Por meio desse breve relato, podemos perceber um traço da personalidade 
de Comblin: ele soube, num tempo em que a pesquisa científica era incipiente 
no Brasil, ver o potencial de certos alunos e neles investir para o futuro. Tinha, 
como diz Agamben, um olhar atento para perceber a luz na escuridão.
Em vez de partir para o Brasil, numa cruzada contra o comunismo, 
como desejava Pio XII, ele levava em seu coração a esperança de viver uma 
autêntica experiência do Evangelho entre os pobres. Esse aspecto será recor-
rente na vida de Comblin e faz lembrar alguns elementos do curso ministrado 
por Foucault em 1983, Governo de si e dos outros I, no qual o filósofo francês 
aprofunda a arte da parresía política, seja na democracia (pela palavra veraz 
dirigida a muitos), seja na monarquia (pela palavra veraz dirigida ao prínci-
pe), bem como a necessidade que o pensador tem de colocar em práticas 
(tà pragmata) o que se lhe apresentou justo pela reflexão. Nas aulas de 9 de 
fevereiro (segunda hora) e 16 de fevereiro (primeira hora), Foucault investiga 
a noção de logos e sua relação com o érgon filosófico, presente na carta VII de 
Platão; relembra o relato do filósofo grego ao externar aos amigos de Díon 
a sua decepção, ainda jovem, com a oligarquia dos 30 tiranos e a restauração 
democrática instaurada após a queda deles. Não entraremos nos pormenores, 
mas basta lembrar a que conclusão chegou Platão quando seu amigo Díon 
o chamou para ser preceptor do jovem Dionísio, filho do déspota Dionísio 
I, rei de Siracusa. Foucault resume as conclusões do fundador da Academia: 
Está claro que ser apenas o filósofo que escreveu A República, isto é, quem diz 
como deve ser a cidade ideal, é não ser nada mais que logos. Ora, o filósofo não 
pode, em relação à política, ser simplesmente logos. Para não ser simplesmente 
esse “verbo vazio”, ele tem de ser, de participar, de pôr diretamente mãos à 
ação (érgon). (FOUCAULT, aula de 09 de fevereiro, 2a hora, 2010, p. 200)
Embora o curso de Foucault nos seduza pela profusão de detalhes e pela 
erudição de suas pesquisas, basta-nos, por ora, a reflexão que ele faz sobre 
o momento propício (kairós) que fez Platão embarcar à Siracusa, a fim de 
passar à ação (érgon) aquilo que foi elaborado pela reflexão (logos), assumindo 
o risco de não agradar o príncipe com seus conselhos, o que efetivamente
7  Este e-mail foi enviado a mim em 3 de maio de 2014, às 13:21.
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aconteceu. Ele foi preso e depois extraditado. A meu ver, Comblin sempre 
esteve atento à ocasião propícia (kairós) para colocar em prática o resultado 
de suas reflexões teológicas e não se poupou dos riscos que isso implicava. 
Desde o início de seu ministério, o vemos atento à voz do Espírito para não 
deixar escapar o momento favorável de transformar em práticas (tà prágma-
ta) o que suas reflexões teológicas, amparadas pelos maiores pensadores da 
época, julgaram ser mais sensato. 
Quarenta e três anos após sua chegada ao Brasil, olhando para trás e 
se referindo às intuições conciliares presentes na Lumen Gentium sobre o pa-
pel da Igreja de Cristo no mundo contemporâneo, o autor escreve: “O que 
significa e o que traz a colegialidade para os problemas da globalização, o 
desafio do individualismo mundial e o encontro com as grandes religiões do 
mundo? Qual será o modelo de colegialidade mais indicado para este tempo 
histórico? (COMBLIN, 2002, p. 363). Em relação ao Concílio Vaticano II, 
analisando-o 50 anos depois, afirma “que ele havia procurado responder às 
interrogações e aos desafios próprios ao início da década de 1960, entretanto, 
ele não tinha respostas próprias aos desafios de 1968” (COMBLIN, 2011, 
p. 633). As mudanças conciliares, tão importantes para o interior da Igreja, 
mas tímidas para o mundo contemporâneo, não podiam convencer a nova 
geração. Vaticano II era totalmente inofensivo, se comparado à revolução 
cultural iniciada em 1968” (Ibidem). Essa leitura, no entanto, contrasta com 
a do então jovem e já brilhante teólogo, Joseph Ratzinger. Já cardeal, este 
recordou alguns dos episódios que se sucederam na Universidade de Tübingen, 
Alemanha. Segundo ele, as aulas na referida universidade sempre foram muito 
bem aceitas e o contato com os alunos era muito bom. Mas, de repente, um 
novo espírito permeado de “ideologias fanáticas” penetrou nos ambientes 
da academia. Segundo Ratzinger, essas ideologias acabaram por resvalar em 
verdadeiras manifestações contra o cristianismo e até mesmo contra a pessoa 
de Jesus, que beiravam a blasfêmia. Assim diz Ratinger: “a mentira tornou-se 
realmente visível para mim [...] a vontade unânime de servir a fé tinha-se 
quebrado” (RATZINGER, 2005, p. 63; grifo meu).
Diferentemente de Ratzinger, Comblin viu nos acontecimentos de 68 
os sinais de uma nova mentalidade a influenciar as futuras gerações. Soube 
ver a positividade até mesmo na tenebrosa violência das contestações, ma-
nifestando uma resistência inflamada a todo pensamento e governo que se 
querem totalitários e que impedem a colegialidade nas decisões. Ratzinger, 
por outro lado, impressionado pelos atos violentos, não conseguiu captar as 
luzes brilhando na escuridão. Sua reação foi a de designar como uma mentira 
global as várias facetas do movimento. Às avessas, ele partiu para uma ver-
tente totalitária forçando o alinhamento do pensamento teológico e eclesial 
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a uma única direção, ou seja, aquela ditada pela Santa Sé, em detrimento do 
que era pensado e vivido nas igrejas particulares. Em seu afã de preservar a 
Igreja da “grande mentira”, ele se esqueceu, assim como nos falam Foucault 
e François Ewald, que o fim de um mundo preconizado por maio de 68 não 
é o fim do mundo, mas o início de um mundo que está por vir.8
2. O “franco-falar” (parresía)
Antes de abordar o “franco-falar” (parresía) e suas reais implicações 
no campo da ética e da política, apresento um breve relato que mostra o 
risco sempre presente de quem ousa ser veraz. Na democracia, há o risco 
de desagradar à massa e a seus dirigentes; na monarquia, o de ser afastado 
da presença do soberano. Em ambas, a possibilidade de expulsá-lo de sua 
terra é fato.  Esse episódio diz respeito a uma das pessoas mais queridas e 
respeitadas por Comblin, o arcebispo de Olinda e Recife, dom Helder Câmara 
(1909-1999). Nelson Piletti e Walter Praxeles, biógrafos do prelado, relatam 
o que certamente o Secretário de Estado do Vaticano, Monsenhor Giovanni 
Battista Montini (1987-1978), futuro papa Paulo VI, contara a dom Helder 
em 1959. Estes haviam ficado amigos por ocasião da visita de Montini, já 
cardeal, ao Rio de Janeiro em 1960. O diálogo se passa entre o Secretário 
de Estado e o então papa Eugenio Pacelli (1876-1958): 
Certa feita, percebendo que o papa estava se isolando em seu trono, Monse-
nhor Montini considerou que tinha intimidade suficiente com Pio XII para que 
lhe pudesse dar uma opinião sincera. Disse, assim, ao Sumo Pontífice: “Santo 
Padre, o senhor está caindo na solidão...”. A reação de Pio XII foi imediata: 
“Mas eu ouço todo mundo...”. Sempre muito cauteloso e diplomático, dessa vez 
Monsenhor Montini não percebeu que desagradara o Santo Padre e resolveu completar 
o raciocínio: “Perdoe-me, Santo Padre! Ouve todo mundo, mas não escuta 
ninguém”. O Santo Padre não o perdoou. Segundo dom Helder, “o preço do 
aviso leal, dado em consciência, foi ser promovido a arcebispo de Milão, para ser 
removido da Secretaria de Estado [Os destaques são do próprio dom Helder]”. 
(PELLETI & PRAXEDES, 2008, p. 195)
8 Se para maioria da humanidade essa crise é ruim e razão de desespero, para Foucault, 
como para François Ewald, ela é boa porque faz recair sobre o sujeito uma dupla inter-
rogação: primeira, o sujeito ocidental é levado a perceber como sua vontade de verdade, 
constituída como universal, pode ser particular e dominadora; segunda, em meio à crise, 
o sujeito ocidental prova a necessidade de se retomar ele próprio, “de se retomar através 
de sua história e de compreender como o outro, que ele imaginava poder acolher no seio 
de uma bela racionalidade unificadora, se reivindica, ao contrário, numa alteridade radical 
ao nosso próprio pensamento”. (EWALD, 1984, p. 95)
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Este episódio aponta para o risco do “franco-falar” (parresía) e sua 
distinção da lisonja, da bajulação.
2.1. O “franco-falar” segundo Michel Foucault
Na aula de 6 de janeiro de 1982, o filósofo francês chamou a atenção 
de seus interlocutores  para a importância que a Grécia clássica atribuía à 
epiméleia heautoû (cuidado de si) e ao gnôthi seautón (conhece-te a ti mesmo). 
Ele procurava mostrar ‘como’, na tradição filosófica, este conhecer-se a si 
mesmo acabou se sobrepondo imperiosamente ao cuidado de si mesmo. 
Como uma espécie de preâmbulo inspirador, Foucault lança mão do diálogo 
Alcibíades de Platão para demonstrar a salutar relação que deve haver entre o 
conhecimento e a prática de si, sem que, no entanto, um venha a se impor 
definitivamente sobre o outro. No diálogo Alcibíades, a epiméleia heautoû e o 
gnôthi seautón alternam-se constantemente, chamando a atenção para aquilo 
de que o jovem Alcibíades deve primeiramente se ocupar: o governo de si 
mesmo, como melhor forma de se preparar para o governo dos outros. 
Da relação entre conhecimento de si e cuidado de si, passando pela rela-
ção entre sujeito e verdade, Foucault envereda pela razão mesma da filosofia 
que ele qualifica de “espiritualidade”, com seu conjunto de “buscas, práticas e 
experiências tais como as purificações, as asceses, as renúncias, as conversões 
do olhar, as modificações da existência, etc. que constituem, não para o co-
nhecimento, mas para o sujeito, para o ser mesmo do sujeito, o preço a pagar 
para ter acesso à verdade” (Ibidem). Essa espiritualidade postula, diferente-
mente do que se dará no momento cartesiano, que a verdade jamais é dada de 
pleno direito ao sujeito. Ela postula a necessidade de modificação do sujeito, 
de sua transformação, de seu deslocamento, tornando-se outro que não ele 
mesmo para que ele próprio tenha acesso à verdade. Como diz Foucault: “a 
verdade só é dada ao sujeito a um preço que põe em jogo o ser mesmo do 
sujeito. Pois, tal como ele é, não é capaz de verdade” (Ibidem, p. 20). Para 
Descartes, como para Kant, não é preciso e não pode haver uma conversão 
do sujeito para que ele tenha acesso à verdade, e se algo lhe é velado, isso 
se deve aos limites de sua própria razão. Entre os antigos, porém, o acesso 
à verdade não nos é negado, mas ele se dá pela conversão/transformação do 
sujeito, para cuja tarefa o mestre é peça fundamental. Na paideia grega, não 
basta alguém que lhe passe instruções, mas faz-se necessária a amizade que 
engendra a cumplicidade e em meio à qual se dá o “franco-falar” (parresía) 
como acesso à verdade. “Franco-falar”, amizade, catarse e ação política se 
relacionam de forma dinâmica nessa conversão/transformação do sujeito 
que deseja ter acesso à verdade para melhor governar. O curso de 1982-1983 
(Gouvernement de soi et des autres) e o de 1983-1984 (Le Courage de la Vérité) 
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discorrem respectivamente sobre a parresía política e a parresía entre os cínicos 
e os cristãos das primeiras comunidades, enfatizando a atitude corajosa daquele 
que prega o evangelho, apresentada como a virtude apostólica por excelência.
2.2. O “franco-falar” (parresía) nos escritos e na vida de José 
Comblin
Ao me debruçar sobre parte de seus escritos dos últimos vinte anos, 
pude observar pontos de confluência entre sua abordagem e a abordagem 
foucaultiana. Ambas desenvolvem um diagnóstico da realidade em que estão 
inseridos e recorrem à história para recuperar os saberes sujeitados no 
passado com vistas a oferecer novas luzes para o presente. É notável a se-
melhança da linguagem de ambos. Guardadas as diferenças epistemológicas, 
as considerações teológicas sobre a verdade e a liberdade − inseridas em 
obras como Cristãos Rumo ao Século XXI, Vocação para a liberdade e O povo de 
Deus − nos levam a pensar os estudos desenvolvidos por Michel Foucault 
orbitando o binômio manifestação de verdade e exercício de poder. Como vimos, 
as análises sobre o poder clerical, que se encontram no Capítulo X do 
Povo de Deus, se aproximam muito dos estudos foucaultianos sobre o poder 
pastoral inseridos no curso Segurança, Território e População, de 1978. Ambos 
os escritos nos dão uma dimensão do que pensam os intelectuais contem-
porâneos a respeito da governamentalidade eclesial e seus efeitos negativos na 
formação de uma subjetividade ética. Não poucas vezes, os mecanismos de 
governo desencorajam o “franco-falar” (parresía) e encorajam a hipocrisia, 
desestimulam a veracidade e alimentam a lisonja. Há similitudes por parte 
das análises comblinianas a respeito dos movimentos de libertação ao longo 
da história − ancorados no binômio verdade/liberdade à luz do ‘modo 
de ser na verdade’ de Jesus − e as formas de resistência em relação à go-
vernamentalidade eclesial evidenciadas pelas pesquisas foucaultianas sobre os 
movimentos espirituais do século XII e XIII.
A contextualização do percurso de Comblin como missionário em terras 
latino-americanas mostrou como sua vocação à liberdade estava intrinseca-
mente comprometida com sua busca da verdade. Para tanto, lançou mão da 
veracidade e fez de sua língua uma espada afiada. Não poucas vezes foi im-
pedido de pregar ou ministrar palestras pelos prelados em suas dioceses. Sua 
crítica mordaz do poder clerical em detrimento da participação efetiva dos 
leigos na condução da Igreja povo de Deus lhe valeu inimizades e angariou 
antipatias por parte do clero local. Sofreu na carne as consequências de ser 
o conselheiro de dom Helder Câmara, que foi relegado ao ostracismo pelos 
militares por mais de dez anos com o apoio da Santa Sé. A publicação de 
um documento de estudos, que serviria a dom Helder de suporte teórico 
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para sua participação na Conferência de Medellín, atraiu contra si a força do 
poder militar que o levaria a ser expulso do Brasil. 
Durante o período que viveu em Pernambuco, Talca (Chile) e na Para-
íba, Comblin desenvolveu um método de estudo mais comprometido com 
a realidade e adequado ao exercício do ministério no mundo rural, mais 
conhecido como “Teologia da Enxada”. Durante sete anos atuou tanto no 
apoio às iniciativas de dom Helder Câmara, quanto de dom Leônidas Proaño, 
em Riobamba, no Equador. Dom Leônidas fora o símbolo do compromisso 
com a causa indígena. O teólogo belga lecionou em Quito, como professor 
convidado, de 1968 a 1972.  Nesse ano (1972), ao desembarcar em Recife, 
voltando da Bélgica, foi preso pelos militares e encaminhado ao Rio de Janei-
ro, de onde foi deportado. De março a junho, permaneceu em Bruxelas até 
seu retorno à América Latina, com a anuência do cardeal Suenens. Depois 
de passar pelo Equador, onde ministrou cursos em Quito e em Riobamba 
no mês de julho, se decidiu por permanecer no Chile, onde tinha amigos 
e um número considerável de bispos empenhados e comprometidos com a 
Igreja povo de Deus. Atento ao kairós, a conjuntura eclesial chilena se lhe 
apresentou mais promissora para implantar a renovação da Igreja segundo 
o espírito conciliar e as orientações de Medellín. Seus estudos sobre a Teo-
logia da Revolução (1970), seu engajamento no Vicariato da Solidariedade, 
em busca do paradeiro e defesa dos presos políticos, suas análises sobre a 
Doutrina da Segurança Nacional, publicadas em Paris em 1977, fizeram com 
que sua fama de teólogo revolucionário se espalhasse por toda a América 
Latina. Permaneceu no Chile até ser expulso pela ditadura de Pinochet, em 
1980. Nesse mesmo ano, quando a ditadura militar brasileira começava a 
mostrar fragilidades, conseguiu voltar ao Brasil, vendo-se obrigado, entretanto, 
a deixar o país a cada três meses durante seis anos, para renovar seu visto 
de turista. Em 1986, com a ajuda de dom Paulo Evaristo Arns, por meio 
da Comissão Justiça e Paz, conseguiu ser anistiado e receber a concessão de 
residência fixa; somente em 1988, recebeu novamente o visto permanente 
(MUGGLER, 2013, p. 172).
Desde então, participou de várias assessorias a entidades de formação 
de lideranças populares no Nordeste e a institutos e faculdades de teologia, 
bem como a diversos grupos eclesiais e sociais no Brasil e na América Latina. 
Publicou um número expressivo de artigos e livros de teologia em diálogo 
com outras áreas do saber. Sua erudição lhe permitia navegar pela teologia 
com os olhares da antropologia, sociologia, história, filosofia e economia. Seu 
conhecimento das Sagradas Escrituras arejava os tratados de dogmática e lhe 
concedia autoridade para criticar os pronunciamentos do magistério, ampa-
rados no Catecismo Universal da Igreja e no Direito Canônico. Depois de passar 
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mais de dez anos no interior da Paraíba, em Bayeux, mudou-se para Barra, 
no sertão da Bahia, a convite de dom Luiz Cápio. Na passagem por Simões 
Filho, foi acometido de um infarto. A morte, que o espreitara nos anos de 
chumbo e da qual ele havia se desviado muitas vezes no Brasil e no Chile, o 
pegou de surpresa numa manhã de domingo. Faleceu aos 88 anos, em 27 de 
março de 2011. Seu corpo foi enterrado em Soleânea (Paraíba), no Santuário 
onde se encontram também os restos mortais do padre Ibiapina (1806-1883), 
cuja dedicação pelos pobres no sertão nordestino ele tanto admirava.
Conclusão
Ao retornarmos ao tema da teologia da prosperidade, deixo a questão: a 
quem os adeptos desse discurso da teologia da prosperidade estão adorando: 
a Yahweh ou a Moloch? O livro do Levítico é enfático no proibir o culto 
a esse deus ao qual o povo de Canaã sacrificava seus filhos (cf. Lv 20,4). A 
veridicção do mercado não poupa aquele que não lhe oferece lucros cada 
vez maiores. Devora-lhe as entranhas. Em Vocação à Liberdade, Comblin diz 
que a glória da Igreja Católica latino-americana − e aqui podemos incluir 
alguns ramos das igrejas protestantes, representados pelos eminentes teólogos 
Richard Shaull, Rubens Alves e Milton Schwantes − “foi ter sido a primeira 
a contemplar o problema desta maneira: ajudar os pobres a sair da pobreza 
pelo próprio trabalho” (COMBLIN, 1998, p. 171). Contrariamente à Igreja 
Católica europeia, que ensinara aos pobres a resignação, quando eles tinham 
a possibilidade de conquistar bens materiais, exaltando-lhes a pobreza e 
permitindo que a burguesia seguisse outros valores, a Igreja Católica latino-
-americana, por meio das mensagens das Conferências Episcopais de Medellín 
(1968) e de Puebla (1979), ensinou que a conquista dos bens necessários à 
vida é fruto de lutas conjuntas dos pobres por melhores condições de ha-
bitação, saúde e educação, sobretudo para os jovens. O Moloch dos tempos 
atuais transformou esses direitos básicos em instrumento de lucro: a saúde 
foi mercantilizada, assim como a educação. Segundo Comblin, 
não é a ideologia que faz a força do neoliberalismo, uma vez que as contra-
dições que causa são cada vez mais visíveis, mas a fraqueza e a falta de coor-
denação entre as nações, e a autonomia adquirida pelas grandes corporações 
e pelas entidades que governam os capitais. A desintegração do socialismo 
soviético, as dificuldades do sistema social-democrático são os argumentos 
invocados para reforçar o valor das profecias. O primeiro liberalismo acabou 
em horrores sociais. Este novo liberalismo acabará da mesma maneira. (COM-
BLIN, 1998, p. 179)
José Comblin: um teólogo contemporâneo e parresiasta 201
Estudos de Religião, v. 29, n. 1 • 179-203 • jan.-jun. 2015 • ISSN Impresso: 0103-801X – Eletrônico: 2176-1078
DOI: http://dx.doi.org/10.15603/2176-1078/er.v29n1p179-203
Na nota 14 da página 171 desse mesmo livro, ele chama a atenção para 
o fato de que os cristãos que atuaram entre 1970 e 1990 ainda participavam 
da mentalidade moderna: “pensavam que a prioridade era a mudança do sis-
tema, por conseguinte, a conquista do poder, e que os pobres se libertariam 
dando o poder às elites revolucionárias”. Para o teólogo, depois dos fracassos 
das grandes utopias democráticas ou socialistas, a liberdade e a salvação dos 
pobres estão na “educação das pessoas para a iniciativa econômica dentro 
de ambientes protegidos pelo conjunto das nações” (COMBLIN, 1998, p. 
182). Mais uma vez há uma convergência nos pontos de vista de Comblin e 
Foucault: a constituição ética do sujeito, embora suas referências sejam dife-
rentes. Para Foucault, ela se dá num trabalho de si sobre si e nas resistências 
a todas as relações baseadas na dominação de uns sobre os outros. Como 
linha de fuga de uma sociedade de controle, no dizer de Deleuze, Foucault 
aponta para a constituição cuidadosa de si. Essa ideia ele a aprofundou no 
curso de 1982, A Hermenêutica do Sujeito. Eis o porquê, para ele, de a ontolo-
gia crítica do presente ser também uma ontologia crítica de nós mesmos, ao nos 
darmos conta do que estamos fazendo de nós mesmos. Para Comblin, essa 
linha de fuga se encontra, não na alienação religiosa ou na ilusão do merca-
do, que diz que o bolo precisa crescer para que possa ser dividido, mas na 
assimilação do modo de ser na verdade de Jesus. Isso ele não só ensinou, 
mas procurou praticar cotidianamente e nas pequenas coisas. Sua resistência 
em não ter carro e querer sempre andar de transporte coletivo não se devia 
a um masoquismo ascético, mas a uma necessidade de sentir com o pobre 
o que efetivamente é essencial para viver bem. Afinal, só nos incomodamos 
com o depósito de lixo que se situa próximo ao bairro dos pobres quando 
não suportamos mais o cheiro do chorume no ar.
A teologia da prosperidade, por sua vez, apela não para a educação 
e a conscientização, mas para a mágica, para os sinais miraculosos. Ela se 
esquece de que Jesus recusou realizar milagres quando lhes pediam um sinal 
para que cressem nele (cf. Mt 16,1-4). Nesse dia, em Magadã, ele não deu 
sinal algum, pois a cegueira dos fariseus e dos doutores da lei impedia que 
vissem o que as pessoas mais simples e os pecadores passaram a perceber: 
que os pobres começavam a ver, a falar e andar por seu próprio esforço (cf. 
Mt 13, 14-16; Lc 5,17-25). Perdão, fraternidade, partilha, retidão de caráter, 
defesa do direito dos pobres, eis, segundo Comblin, os grandes sinais reali-
zados por Jesus. Para Foucault, trata-se de atitudes que revelam um cuidado 
de si e dos outros. 
Por fim, creio que a resistência apresentada no “franco-falar” de Com-
blin demonstra em quem ele confiou. Certamente não é no mercado. É a 
esse administrador fiel e à sua estirpe que Jesus, por sua vez, confia o seu 
Reino. Certamente, não será aos adoradores do Moloch atual.
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